Dans « Ardoise », Philippe Djian, à qui je voue une admiration sans condition, écrivait de Carver les lignes suivantes :
Raymond Carver écrit comme un dieu et toute espèce de discussion à ce propos n'attire que les crétins de la pire espèce et les besogneux." (p. 121)
"Ma fille, le jour où Raymond Carver aura droit aux mêmes honneurs que Nabokov, tu verras ton père se retourner dans sa tombe." (p. 123)
"Raymond Carver avait tellement de choses à dire et il s'accordait si peu de mots pour les exprimer. On dirait de l'ivoire. Pour bien comprendre, il faut être en colère, ou profondément amoureux ou malheureux, enfin excité ou électrisé d'une manière ou d'une autre." (p. 125)
"En tout cas, j'aurais terminé cet exercice avant qu'il puisse m'arriver quoi que ce soit, et donc, il n'y aura plus rien après Raymond Carver.Je ne dis pas rien au-dessus, je dis rien après." (p. 127)
J’ai refermé « Parlez-moi d’amour » en étant éclairée ! J’ai trouvé ce qui, depuis plus de 25 ans inspire l’écriture de Djian.
Cet « essentiel », cette musique, cette justesse.
Dans un style où les mots semblent occuper exactement la « bonne » place, Carver réussit, en une succession de nouvelles, à nous parler de l’essentiel.
…. de notre dépendance au cœur et….du vide ressenti en l’absence de battements, et du besoin de chacun, du coup, de se « remplir »…..de fumée, de boissons, de nourriture, de travail…..de se remplir, pour limiter la souffrance que procure ce « vide »…
